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Nous n'avons pas les mémes valeurs

de Nicole TOURNEUR

La voiture file a vive allure sur la départementale. Cramponnée a la
poignée, Aurélie supplie :

— Dis, tu veux pas ralentir un peu ?

— Je maitrise, ne t'en fais pas, claironne Christophe comblé par sa
conduite sportive. Augustin va te plaire, le cousin est un paysan du temps
jadis, comme dans La soupe aux choux. 11 est veuf, la cousine est morte
quinze ans apres leurs noces, il n'a jamais voulu se recaser. 1l a élevé leurs
cing enfants tout seul, ¢a n'a pas été facile. Quand j'étais mome, je passais
les grandes vacances chez lui, Alain.

— Le blondinet rachitique marié a l'asperge ?

— Non, lui, c'est un cousin du c6té maternel.

— Quelle famille ! le taquine Aurélie.

— Le Alain dont je te patle, tu ne le connais pas. Il n'a pas pu venir
a notre mariage, sa femme accouchait.

— C'était une excellente raison.

— Oui, dommage | On est tous les deux de mars 1977, ses frangins
sont plus vieux, ce n'est pas pareil. Qu'est-ce qu'on a pu faire comme trucs
ensemble ! On a moissonné, trait les vaches, nourri la basse-cour, gobé les
ceufs qu'on piquait directement sous le troufion des poules. On les affo-
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lait pour le plaisir de les voir cavaler en piaulant, elles filaient droit sur le
grillage, les ailes écartées, le cou dressé. Elles tournaient la téte a gauche,
a droite avec des cot, cot, cot de détresse. C'était tordant ! Une fois, j'ai été
poursuivi par un coq en colere. Furax qu'il était 'animal, je 'avoue hum-
blement : je n'en menais pas large. Je me réjouis de revoir l'endroit.

— Ce n'est pas une raison pour nous ficher dans le fossé, proteste
Aurélie en freinant des deux pieds. Je savais méme pas ou c'était le Berry.
Tu sais, moi et la géographie...

— La, tu me dégois, c'est quand méme le centre de la France! La
polémique fait rage entre trois villages: Brucre, Saulzais-le-Potier et
Vesdun. Chacun revendiquant le privilege d'étre le nombril de 'Hexagone.

— Si on a un accident, je mourrai plus intelligente, ¢a consolera nos
héritiers, grommelle Aurélie.

Sitot apres un virage en téte d'épingle, la longere en piertes, recou-
verte de tuiles rouges, surgit au fond d'une cour gravillonnée parsemée de
fleurs sauvages, la volaille en liberté caquette en picorant ¢a et 1a. A I'om-
bre d'une margelle, deux chiens harassés présentent leurs thumatismes au
soleil de juin, a peine lévent-ils un ceil en entendant les pneus crisser. Et
dans les granges, les hangars, sur les carcasses de voitures, des chats, des
chats, des chats...

— Oh, chéri, c'est ravissant, s'émeut Aurélie. On dirait la petite mai-
son dans la prairie. Il ne manque que ton cousin avec ses pantalons rete-
nus par des bretelles a boutons, une chemise a carreaux et un feutre sur le
crane. Ca sent bon les foins coupés, ajoute-t-elle en inspirant amplement.
Clest géant !

— J'étais sur que cela te plairait, s'enthousiasme Christophe en s'ex-
tirpant du véhicule.

Un septuagénaire s'encadre dans la porte de la maison, une lueur
joyeuse éclaire son visage. Il porte un jean fripé, un pull troué et un béret
lui masque les sourcils. Pas possible, s'époumone-t-il, ¢a pour une sur-
prise, c'est une surprise !

Dans les bras I'un de 'autre, les deux hommes évoquent leurs dernie-
res retrouvailles, elles remontent a quand au fait ? Aurélie patiente en retrait.
IIs 'ont oubliée, elle pourrait leur en tenir rigueur, au contraire, elle les envie.
Fille unique, sa famille se borne a son pére, sa mere et ses grands-parents.
Elle a grandi parmi ses groupies, tel un trésor, convoité par tous. Un éter-
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nuement, une toux et on la clouait au lit, un thermométre dans la bouche.
Elle a partagé son enfance comme on partage son dessert favori : a contre-
coeur | Mais elle va se rattraper, elle veut deux garcons et deux filles.

Apres les embrassades et les présentations, les cousins dégustent un
truffiat, cette épaisse galette de pommes de terre préparé avec émotion
par Augustin. Il ne recoit pas souvent de visiteurs, on le délaisse de plus
en plus, ceux de sa génération se raréfient, sa fratrie est quasiment déci-
mée, ils ne sont plus que deux et les jeunes ont d'autres chats a fouetter
que de discuter avec un vieux gateux. Bientot, il rejoindra ses sceurs la-
haut, c'est dans l'ordre des choses. Augustin s'y prépare avec sérénité, il a
décidé de mourir chez lui, dans les draps en lin réche légués par son afeule.
I n'accepte pas de devenir I'un de ces grabataires maintenus a I'état végé-
tatif et a qui l'on fait faire les marionnettes en mimant des comptines.

Pendant le repas, les cousins se remémorent la famille, ils ressusci-
tent les chers disparus, ils rient beaucoup. Aurélie écoute, elle n'a rien a
raconter.

Le déjeuner achevé, ils s'étendent sur une chaise longue, sous le chatai-
gnier. I fait bon, Aurélie ronronne d'aise et Christophe somnole.

— Et en ville, ¢a va ? interroge Augustin.

— Génial ! s'écrit Christophe. On a déniché un deux picces dans le
Marais, au quatricme étage

— Il y a l'ascenseur ?

— Non, mais c'est un tremplin pour acheter plus grand. Par la suite,
nous verrons. Cousin, tu ne connais pas Paris. Mieux vaut une bonbon-
niére dans la capitale qu'un chateau a dix kilometres.

Augustin opine du chef, il montre qu'il comprend.

— Vous étes passés aux trente cing heures, hasarde-t-il. J'ai entendu
¢a a la radio !

— Sur ton transistor préhistorique ?

— Evidemment !

— Tu sais que c'est une piece de collection ? l'informe Christophe.

— Peut-étre mais tant qu'il marche, je ne vois pas pourquoi je le
bazarderais. Et ces trente-cinq heures ?

— Elles ne concernent pas les cadres. Dans ma boite, on marne cin-
quante heures par semaine mais, officiellement, on en fait trente cing. La
réussite est a ce prix.
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Aurélie furete fébrilement dans son sac, a bout de patience, elle vide
le contenu sur la table, enfin elle exhibe son téléphone.

— Augustin, pourriez-vous me communiquer votre numéro de
portable ?

Le vieillard s'amuse, il ne possede pas ce genre d'engin. Marcel, le
fermier d'a coté, lui en a parlé. Il parait que son fils a choisi le modele per-
mettant de visionner la télé, avec Internet, vidéo et tout le tintouin, quand
la facture de six cent quarante euros est arrivée, le Marcel a failli bouffer
son rejeton tout cru. Non, Augustin se contente de France Télécom. Il
n'est pas prét de changer d'opérateur, d'autant plus qu'on I'a obligé a ache-
ter un combiné neuf et vu son prix exorbitant, il a l'intention de l'amortir
jusqu'au bout. A son avis, ce fut une dépense inutile puisque, hormis la
sonnerie défaillante, l'ancien appareil fonctionnait parfaitement. 1 a
ergoté. Impossible | a tranché la dame du dix quatorze, le matériel vétuste
ne s'adapte pas a la technologie actuelle. Aurélie sourit :

— Allez cousin, racontez-nous votre vie.

— Ma vie ? Elle ne vous passionnera pas. Je me léve au chant du coq
pour surprendre le soleil, je frotte mes pieds dans la rosée, ¢a guérit les cre-
vasses. Ensuite, je ramasse les ceufs dans le poulailler pour l'omelette du
petit déjeuner. Je pétris la pate pour mon pain...

Et Augustin raconte les oiseaux migrateurs, la péche, les champi-
gnons, les chataignes, la chasse, le ciel et les nuages. Les saisons qui s'éva-
nouissent dans la nuit et les mois coulant dans l'infini.

— Clest épatant, cousin, lance Aurélie effarée. Vous ne vous
ennuyez jamais ? Je ne sais pas moi, les horizons lointains ne vous attirent
pas?

— Le mien me suffit amplement. A soixante-quinze ans, je ne
connais toujours pas les environs. Quand je me promene en forét ou sur
les chemins, il y a constamment un détail, une plante, un rocher que je
n'avais pas remarqué la veille.

— Je ne pourrais pas vivre ainsi, décrete Aurélie en faisant une
moue ensorceleuse.

— Il en faut pour tous les gotts. Et vous, pas de bambin en vue ?

— Il est programmé pour dans quatre ans, intervient Christophe.

— Ah ! On programme méme les naissances ? Je croyais qu'il fallait
juste de I'amour, plaisante Augustin.
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— On voit que tu ne quittes pas souvent ta cambrousse. Un enfant
est un luxe que nous ne pouvons pas nous permettre : trop de crédits.
Quand nos revenus auront augmentés, nous envisagerons de fonder une
famille, déclare Christophe. La situation économique a évolué, elle n'est
pas comparable a celle d'antan. D'autre part, nous n'avons que trente-qua-
tre ans et nous espérons en profiter un max. Par contre, nous allons adop-
ter un chien !

— Ca ne remplace pas un marmot, s'insurge Augustin.

— (Ca cotite moins cher et ¢a vit moins longtemps ! Aurélie et moi,
nous travaillons pour une multinationale. Les cadences sont infernales. La
direction n'a qu'un mot a la bouche : objectif | Comment tu dois 1'attein-
dre, ce n'est pas son probleme. Tu lui tends le poignet, elle t'ampute le
bras.

— Bah ! change d'emploi.

— Bt risquer de tout perdre sur un coup de téte ? On n'est plus a
I'époque des trente glorieuses | De nos jours, quand tu as une situation, tu
la conserves. Pourtant, ce n'est pas toujours rose, Aurélie et moi, nous
nous levons a cinq heures.

— Comme moi. Et vous rentrez a quelle heure ?

— Vers vingt heures.

— Ca fait de longues journées, s'apitoie Augustin.

— Auxquelles s'ajoutent les déplacements en France, a I'étranger...

— Tu vois du pays au moins.

— Oh non, mon pauvre Augustin, ce ne sont pas des voyages
d'agrément.

— Aurélie part aussi ?

— Oui, en moyenne deux semaines par mois.

— Ben alors, vous vous voyez quand ?

— Les fins de semaine et pendant les vacances. L'été dernier, nous
sommes allés en Chine, I'armée de terre cuite est spectaculaire, on dirait
que les soldats vont bouger. Nous avons marché sur la grande muraille, il
parait qu'on l'apercoit depuis l'espace.

— J'ai Iu quelque part que c'était faux, rectifie Augustin. Mais on ne
le dit pas pour ne pas vexer les Chinois.

— Moi, ¢a ne m'étonnerait pas, elle est tellement grandiose. L'année
prochaine, nous visitons la Thailande. Je t'assure, tu devrais voyager. Bali,
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Le Maroc, le Mexique. Découvrir les us et coutumes de civilisations diffé-
rentes de la notre est entichissant.,

Chassant la suggestion d'un geste de la main, Augustin sort sa bla-
gue a tabac et roule une cigarette. 1l respire avec délice la premiere bouf-
fée, celle qui suit une agape.

— Vous ne devriez pas fumer, le sermonne Aurélie. C'est préjudi-
ciable a la santé.

— Il ne peut pas étre mauvais ce tabac, c'est moi qui le cultive. Un
coup de tord boyaux ? propose-t-il en débouchant la bouteille d'alcool de
prune.

Les trentenaires refusent énergiquement, ils font régime, ne boivent
pas, ne fument pas et consomment uniquement du bz. A ce propos,
Augustin devrait se préoccuper de son cholestérol...

— J'en ai pas |

— Vous avez de la chance car Christophe en a, se lamente Aurélie.

— Bon, c'est pas tout ¢a mais demain, je pars a l'aube, annonce
Christophe en s'extirpant de sa chaise longue. Mon avion décolle a six
heures.

— Tu vas ou ?

— A Londres.

Augustin hoche la téte, tout cela le dépasse un peu.

Ils sont partis. Seul dans son éden, le vieil homme arrose les impa-
tiens, les géraniums, il vérifie les nids d'hirondelles. A cause des chats. Le
déclin rougeoie, une humidité tiecde descend des ramages. Assis dans son
fauteuil a bascule, Augustin machouille son mégot et louche en direction
de la girouette, quand on voit son cul, c'est qu'il va pleuvoir mais elle le
fixe d'un ceil morne et froid. Rasséréné, le vieillard sourit. Demain, il ira a
la péche !

— Ne va pas si vite, s'énerve Aurélie, on n'est pas pressés.

— Tu en as de bonnes, toi, tu n'as pas ta valise a faire, s'énerve son
mari. Au fait, ne m'attends pas demain soir, mon avion atterrit tres tard.
La semaine est chargée ; mardi, je suis a Bruxelles, mercredi 2 Mulhouse.

Ils se taisent. LLa campagne linéaire défile a toute vitesse. Soudain,
Aurélie remarque :

— Clest étrange...

— Quoi ?
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— Ce que nous a dit ton cousin en nous embrassant.

— Je n'y ai pas prété attention, je réfléchissais a Londres.

— Il a dit: bon retounr chez les Vivants Morts. C'est idiot, ¢a veut rien
dire !

— Laisse tomber, Augustin a toujours été un peu excentrique.
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