
Nous  n'avons  pas  les  mêmes  valeurs

de Nicole TOURNEUR

La voiture file à vive allure sur la départementale. Cramponnée à la
poignée, Aurélie supplie :

— Dis, tu veux pas ralentir un peu ? 
— Je maîtrise, ne t'en fais pas, claironne Christophe comblé par sa

conduite sportive. Augustin va te plaire, le cousin est un paysan du temps
jadis, comme dans La soupe aux choux. Il est veuf, la cousine est morte
quinze ans après leurs noces, il n'a jamais voulu se recaser. Il a élevé leurs
cinq enfants tout seul, ça n'a pas été facile. Quand j'étais môme, je passais
les grandes vacances chez lui, Alain.

— Le blondinet rachitique marié à l'asperge ?
— Non, lui, c'est un cousin du côté maternel.
— Quelle famille ! le taquine Aurélie.
— Le Alain dont je te parle, tu ne le connais pas. Il n'a pas pu venir

à notre mariage, sa femme accouchait.
— C'était une excellente raison.
— Oui, dommage ! On est tous les deux de mars 1977, ses frangins

sont plus vieux, ce n'est pas pareil. Qu'est-ce qu'on a pu faire comme trucs
ensemble ! On a moissonné, trait les vaches, nourri la basse-cour, gobé les
œufs qu'on piquait directement sous le troufion des poules. On les affo-
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lait pour le plaisir de les voir cavaler en piaulant, elles filaient droit sur le
grillage, les ailes écartées, le cou dressé. Elles tournaient la tête à gauche,
à droite avec des cot, cot, cot de détresse. C'était tordant ! Une fois, j'ai été
poursuivi par un coq en colère. Furax qu'il était l'animal, je l'avoue hum-
blement : je n'en menais pas large. Je me réjouis de revoir l'endroit.

— Ce n'est pas une raison pour nous ficher dans le fossé, proteste
Aurélie en freinant des deux pieds. Je savais même pas où c'était le Berry.
Tu sais, moi et la géographie...

— Là, tu me déçois, c'est quand même le centre de la France ! La
polémique fait rage entre trois villages : Bruère, Saulzais-le-Potier et
Vesdun. Chacun revendiquant le privilège d'être le nombril de l'Hexagone.

— Si on a un accident, je mourrai plus intelligente, ça consolera nos
héritiers, grommelle Aurélie.

Sitôt après un virage en tête d'épingle, la longère en pierres, recou-
verte de tuiles rouges, surgit au fond d'une cour gravillonnée parsemée de
fleurs sauvages, la volaille en liberté caquette en picorant çà et là. À l'om-
bre d'une margelle, deux chiens harassés présentent leurs rhumatismes au
soleil de juin, à peine lèvent-ils un œil en entendant les pneus crisser. Et
dans les granges, les hangars, sur les carcasses de voitures, des chats, des
chats, des chats...

— Oh, chéri, c'est ravissant, s'émeut Aurélie. On dirait la petite mai-
son dans la prairie. Il ne manque que ton cousin avec ses pantalons rete-
nus par des bretelles à boutons, une chemise à carreaux et un feutre sur le
crâne. Ça sent bon les foins coupés, ajoute-t-elle en inspirant amplement.
C'est géant !

— J'étais sûr que cela te plairait, s'enthousiasme Christophe en s'ex-
tirpant du véhicule.

Un septuagénaire s'encadre dans la porte de la maison, une lueur
joyeuse éclaire son visage. Il porte un jean fripé, un pull troué et un béret
lui masque les sourcils. Pas possible, s'époumone-t-il, ça pour une sur-
prise, c'est une surprise !

Dans les bras l'un de l'autre, les deux hommes évoquent leurs derniè-
res retrouvailles, elles remontent à quand au fait ? Aurélie patiente en retrait.
Ils l'ont oubliée, elle pourrait leur en tenir rigueur, au contraire, elle les envie.
Fille unique, sa famille se borne à son père, sa mère et ses grands-parents.
Elle a grandi parmi ses groupies, tel un trésor, convoité par tous. Un éter-
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nuement, une toux et on la clouait au lit, un thermomètre dans la bouche.
Elle a partagé son enfance comme on partage son dessert favori : à contre-
coeur ! Mais elle va se rattraper, elle veut deux garçons et deux filles.

Après les embrassades et les présentations, les cousins dégustent un
truffiat, cette épaisse galette de pommes de terre préparé avec émotion
par Augustin. Il ne reçoit pas souvent de visiteurs, on le délaisse de plus
en plus, ceux de sa génération se raréfient, sa fratrie est quasiment déci-
mée, ils ne sont plus que deux et les jeunes ont d'autres chats à fouetter
que de discuter avec un vieux gâteux. Bientôt, il rejoindra ses sœurs là-
haut, c'est dans l'ordre des choses. Augustin s'y prépare avec sérénité, il a
décidé de mourir chez lui, dans les draps en lin rêche légués par son aïeule.
Il n'accepte pas de devenir l'un de ces grabataires maintenus à l'état végé-
tatif et à qui l'on fait faire les marionnettes en mimant des comptines.

Pendant le repas, les cousins se remémorent la famille, ils ressusci-
tent les chers disparus, ils rient beaucoup. Aurélie écoute, elle n'a rien à
raconter.

Le déjeuner achevé, ils s'étendent sur une chaise longue, sous le châtai-
gnier. Il fait bon, Aurélie ronronne d'aise et Christophe somnole.

— Et en ville, ça va ? interroge Augustin.
— Génial ! s'écrit Christophe. On a déniché un deux pièces dans le

Marais, au quatrième étage 
— Il y a l'ascenseur ?
— Non, mais c'est un tremplin pour acheter plus grand. Par la suite,

nous verrons. Cousin, tu ne connais pas Paris. Mieux vaut une bonbon-
nière dans la capitale qu'un château à dix kilomètres.

Augustin opine du chef, il montre qu'il comprend.
— Vous êtes passés aux trente cinq heures, hasarde-t-il. J'ai entendu

ça à la radio !
— Sur ton transistor préhistorique ?
— Évidemment !
— Tu sais que c'est une pièce de collection ? l'informe Christophe.
— Peut-être mais tant qu'il marche, je ne vois pas pourquoi je le

bazarderais. Et ces trente-cinq heures ?
— Elles ne concernent pas les cadres. Dans ma boite, on marne cin-

quante heures par semaine mais, officiellement, on en fait  trente cinq. La
réussite est à ce prix.
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Aurélie furète fébrilement dans son sac, à bout de patience, elle vide
le contenu sur la table, enfin elle exhibe son téléphone.

— Augustin, pourriez-vous me communiquer votre numéro de
portable ?

Le vieillard s'amuse, il ne possède pas ce genre d'engin. Marcel, le
fermier d'à côté, lui en a parlé. Il paraît que son fils a choisi le modèle per-
mettant de visionner la télé, avec Internet, vidéo et tout le tintouin, quand
la facture de six cent quarante euros est arrivée, le Marcel a failli bouffer
son rejeton tout cru. Non, Augustin se contente de France Télécom. Il
n'est pas prêt de changer d'opérateur, d'autant plus qu'on l'a obligé à ache-
ter un combiné neuf et vu son prix exorbitant, il a l'intention de l'amortir
jusqu'au bout. À son avis, ce fut une dépense inutile puisque, hormis la
sonnerie défaillante, l'ancien appareil fonctionnait parfaitement. Il a
ergoté. Impossible ! a tranché la dame du dix quatorze, le matériel vétuste
ne s'adapte pas à la technologie actuelle. Aurélie sourit :

— Allez cousin, racontez-nous votre vie.
— Ma vie ? Elle ne vous passionnera pas. Je me lève au chant du coq

pour surprendre le soleil, je frotte mes pieds dans la rosée, ça guérit les cre-
vasses. Ensuite, je ramasse les œufs dans le poulailler pour l'omelette du
petit déjeuner. Je pétris la pâte pour mon pain...

Et Augustin raconte les oiseaux migrateurs, la pêche, les champi-
gnons, les châtaignes, la chasse, le ciel et les nuages. Les saisons qui s'éva-
nouissent dans la nuit et les mois coulant dans l'infini.

— C'est épatant, cousin, lance Aurélie effarée. Vous ne vous
ennuyez jamais ? Je ne sais pas moi, les horizons lointains ne vous attirent
pas ?

— Le mien me suffit amplement. À soixante-quinze ans, je ne
connais toujours pas les environs. Quand je me promène en forêt ou sur
les chemins, il y a constamment un détail, une plante, un rocher que je
n'avais pas remarqué la veille.

— Je ne pourrais pas vivre ainsi, décrète Aurélie en faisant une
moue ensorceleuse.

— Il en faut pour tous les goûts. Et vous, pas de bambin en vue ?
— Il est programmé pour dans quatre ans, intervient Christophe.
— Ah ! On programme même les naissances ? Je croyais qu'il fallait

juste de l'amour, plaisante Augustin.
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— On voit que tu ne quittes pas souvent ta cambrousse. Un enfant
est un luxe que nous ne pouvons pas nous permettre : trop de crédits.
Quand nos revenus auront augmentés, nous envisagerons de fonder une
famille, déclare Christophe. La situation économique a évolué, elle n'est
pas comparable à celle d'antan. D'autre part, nous n'avons que trente-qua-
tre ans et nous espérons en profiter un max. Par contre, nous allons adop-
ter un chien !

— Ça ne remplace pas un marmot, s'insurge Augustin.
— Ça coûte moins cher et ça vit moins longtemps ! Aurélie et moi,

nous travaillons pour une multinationale. Les cadences sont infernales. La
direction n'a qu'un mot à la bouche : objectif ! Comment tu dois l'attein-
dre, ce n'est pas son problème. Tu lui tends le poignet, elle t'ampute le
bras.

— Bah ! change d'emploi.
— Et risquer de tout perdre sur un coup de tête ? On n'est plus à

l'époque des trente glorieuses ! De nos jours, quand tu as une situation, tu
la conserves. Pourtant, ce n'est pas toujours rose, Aurélie et moi, nous
nous levons à cinq heures.

— Comme moi. Et vous rentrez à quelle heure ?
— Vers vingt heures.
— Ça fait de longues journées, s'apitoie Augustin.
— Auxquelles s'ajoutent les déplacements en France, à l'étranger...
— Tu vois du pays au moins.
— Oh non, mon pauvre Augustin, ce ne sont pas des voyages

d'agrément.
— Aurélie part aussi ?
— Oui, en moyenne deux semaines par mois.
— Ben alors, vous vous voyez quand ?
— Les fins de semaine et pendant les vacances. L'été dernier, nous

sommes allés en Chine, l'armée de terre cuite est spectaculaire, on dirait
que les soldats vont bouger. Nous avons marché sur la grande muraille, il
parait qu'on l'aperçoit depuis l'espace.

— J'ai lu quelque part que c'était faux, rectifie Augustin. Mais on ne
le dit pas pour ne pas vexer les Chinois.

— Moi, ça ne m'étonnerait pas, elle est tellement grandiose. L'année
prochaine, nous visitons la Thaïlande. Je t'assure, tu devrais voyager. Bali,
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Le Maroc, le Mexique. Découvrir les us et coutumes de civilisations diffé-
rentes de la nôtre est enrichissant.

Chassant la suggestion d'un geste de la main, Augustin sort sa bla-
gue à tabac et roule une cigarette. Il respire avec délice la première bouf-
fée, celle qui suit une agape.

— Vous ne devriez pas fumer, le sermonne Aurélie. C'est préjudi-
ciable à la santé.

— Il ne peut pas être mauvais ce tabac, c'est moi qui le cultive. Un
coup de tord boyaux ? propose-t-il en débouchant la bouteille d'alcool de
prune.

Les trentenaires refusent énergiquement, ils font régime, ne boivent
pas, ne fument pas et consomment uniquement du bio. À ce propos,
Augustin devrait se préoccuper de son cholestérol...

— J'en ai pas !
— Vous avez de la chance car Christophe en a, se lamente Aurélie.
— Bon, c'est pas tout ça mais demain, je pars à l'aube, annonce

Christophe en s'extirpant de sa chaise longue. Mon avion décolle à six
heures.

— Tu vas où ?
— A Londres.
Augustin hoche la tête, tout cela le dépasse un peu.
Ils sont partis. Seul dans son éden, le vieil homme arrose les impa-

tiens, les géraniums, il vérifie les nids d'hirondelles. À cause des chats. Le
déclin rougeoie, une humidité tiède descend des ramages. Assis dans son
fauteuil à bascule, Augustin mâchouille son mégot et louche en direction
de la girouette, quand on voit son cul, c'est qu'il va pleuvoir mais elle le
fixe d'un œil morne et froid. Rasséréné, le vieillard sourit. Demain, il ira à
la pêche !

— Ne va pas si vite, s'énerve Aurélie, on n'est pas pressés.
— Tu en as de bonnes, toi, tu n'as pas ta valise à faire, s'énerve son

mari. Au fait, ne m'attends pas demain soir, mon avion atterrit très tard.
La semaine est chargée ; mardi, je suis à Bruxelles, mercredi à Mulhouse.

Ils se taisent. La campagne linéaire défile à toute vitesse. Soudain,
Aurélie remarque :

— C'est étrange...
— Quoi ?
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— Ce que nous a dit ton cousin en nous embrassant.
— Je n'y ai pas prêté attention, je réfléchissais à Londres.
— Il a dit : bon retour chez les Vivants Morts. C'est idiot, ça veut rien

dire !
— Laisse tomber, Augustin a toujours été un peu excentrique.

o-o-o-o-o-o-o-o-o

http://nicoletourneur.blogspirit.com/
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