Cet habitant de Montreuil révele un talent aux multiples facettes tant
par son écriture que par sa créativité. Autobiographie, nouvelles, romans, polars,
poésie et essais philosophiques font de Joseph Ouaknine un auteur éclectique 2
Iécriture foisonnante.

D’un tempérament audacieux, il n’hésite pas au cours du Salon du livre
de Paris a prendre part a une expérience : la rédaction d’un livre interactif avec a
la participation des visiteurs. Ses ouvrages lui ont valu de nombreuses
présentations a la radio ainsi que des articles dans des journaux...

Une journée en enfer
Une nonvelle de Joseph Ouaknine.

Je ne sors que la nuit, dans le silence des rues ensommeillées, loin du tapage diurne des
marchés de banlieues ou du vrombissement intempestif des voitures empétrées dans les
bouchons des grandes villes. Savoir que le jour existe me déprime. Méme l'aube et le crépuscule
ne sont pour moi que les affreux éclats d’une anti-vie, de cruels clivages entre la vie et la mort ; la
nuit représentant la vie, bien évidemment ! Normal... j’adore la nuit, c’est mon domaine. Rien
quimaginer qu’il fait clair m’horripile | Méme dans mes plus mauvais cauchemars, je n’allumerais
ne serait-ce le soupgon d’une lanterne. Une bougie me fait frémir. Ce ne sont pas les chats noirs
qui portent malheur, c’est passer sous un lampadaire allumé. Une allumette me donne la chair de
poule. D’ailleurs, chez moi, je vis toute lumiére éteinte. Mes meubles sont noirs, mon parterre est
noir, mes plafonds sont noirs. Tout est noir !

La nuit est une obscurité naturelle, alors qu’il faut I'artifice puissant d’un astre pour illuminer
la destinée des hommes dépourvus de clairvoyance. La lumicre est la vie, dit-on... mais le feu du
soleil m’importe peu. Il n’est quune inflammation vivace destinée a enorgueillir les illusoires
beautés de la nature. Eteignez tout, que reste-t-il ? Pour preuve, la nuit, toute la magnificence de
la voute céleste et la grande bleue se rejoignent dans un néant froid et dénué de toute festivité. Au
loin sur ’horizon, la ot 'océan se perd dans I'invisible, il n’est point d’étoile qui brille !

Que m’importe de bronzer, si la nuit la couleur de ma peau n’est pas plus lustrée que celle
d’un corbeau charognard ou moins fourbe que la robe d’un taureau promis au supplice ! Se
vautrer sur une plage bralante de soleil pour faire croire a une bonification des chairs dans la
structure et la couleur, quelle calamité | Goutez-les, tatez-les, vous verrez qu’elles ne sont pas plus
tendres qu’un cul de poulet mal déplumé !

Et il ne suffit pas d’allumer des projecteurs sur la tignasse cuivrée d’une star pour faire croire
a la magie de son charme ni de la farder de poudre aux yeux ou de Penfariner de paillettes.
Baissez le rideau et toutes les graces du monde disparaissent. J’y vois clair dans la noirceur des
artifices et je sais de quoi je patle ; je vénere le noir absolu ! Méme la lune, compagne de mes
virées nocturnes, ne pourrait s’enorgueillir de sa pauvre luminosité quand il suffit d’un nuage
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pour étouffer les reflets argentés d’un ruisseau, illustrant ainsi 'indéniable plaisir de la disparition
dans un néant le plus total. Tout réside dans la sensation : le gott, 'odorat, l'ouie et le toucher
représentent la véritable crédibilité des sens, le reste n’est qu’illusion, tricherie, méprise et
falsification | La brume n’est-elle pas la prémisse insalubre et fétide du lever du jour ? Le lever de
rideau d’un théatre impitoyable et cruel ? Le mirage n’est-il pas le fléau du voyageur perdu ?
Méme derriere des lunettes noires, vous ne pourrez jamais savourer les jubilations prodigieuses de
I'apaisement nocturne ! La nuit porte conseil, apaise les souffrances quotidiennes, édulcore les
cruelles déconvenues de nos civilisations corvéables a volonté ? Je ne suis pourtant pas
pessimiste. .. bien trop réaliste, certes, mais pragmatique !

La nuit, quand les passants se hatent pour prendre leur dernier métro, je vis enfin. Non, je ne
suis pas vampire ni fantome ; d’ailleurs, cela existe-t-il ? La nuit est si douce ; comment croire
qu’elle ait pu engendrer des enfants de démons ! La nuit, tout est magique : qu'on s’y sent bien
lorsqu’on pergoit un léger souffle de vent perdu dans les feuillages que nul ne peut voir ! Que
C’est vibrant de plaisir d’entendre frapper le pavé des pas inconnus dont le bruit sourd ou aigu des
talons nous laisse deviner s’il s’agit d’un vieil homme ou d’une jolie demoiselle | Une bicyclette
qui passe, la nuit, c’est aussi chatoyant qu’un ru prenant sa source au milieu des rochers de haute
altitude pour s’engouffrer dans la vallée en gazouillant de bonheur. Ecoutez les oiseaux
s’endormir, sentez les parfums des villes anesthésiées s’engouffrer dans les avenues dénuées enfin
de toute pollution... laissez-vous porter par le silence, laissez-vous bercer par les ténebres, vous
verrez que le monde de la clarté n’est qu’une factice satisfaction de I'existence.

La nuit, un monde majestueux s’éveille. Hugo n’a-t-il pas dit que la nuit monte, qu’on avait
tors de croire qu’elle tombait ! Ils sont nombreux ceux qui ont encensé la nuit, mais combien
sont-ils ceux qui ont glorifié le jour ? Méme dans la chanson de Jacques Dutronc, I/ est cing heures,
Paris s’éveille. .. 11 fait encore nuit !

Les aurores boréales sont les seuls parasites de la nuit, mais qui en est responsable ? Le soleil,
évidemment ! Jaloux qu’il est de ne point pouvoir éclairer 'obscure face du globe. Pauvres pays
nordiques, atrophiés dans une journée interminable, heureusement récompensés de leur calvaire
par six mois de nuit !

Les animaux de I'obscurité sont mes compagnons et la nuit, tout se devine ou se découvre : la
un chat miaule en faisant tomber le couvercle d’une poubelle, ici ou la une ultime fenétre se
referme, une porte claque pour la dernicre fois... Un retardataire rentre chez lui, pressé,
impatient... une voiture s’arréte a un feu rouge, une autre le brule... La-bas un chien hurle...
peut-étre est-il seul, accouplé au jardin d’une belle propriété dont il se doit de sauvegarder le
patrimoine... Les charpentes refroidies craquent, tout comme les volets mal fixés ou les
gouttieres déja humides... Les bruits des foréts ou de la mer nous parviennent de tres loin. Qui
les entendrait en plein jour ? D’ignobles individus épris de voyeurismes ? Fcoutez les bouches
d’égouts, dans lesquels s’engouffrent quelques rats a la recherche d’un peu de nourriture, exhaler
les glauques clapotis des déjections humaines ou des relents d’éviers et d’urinoirs réunis dans un
méme infect bourbier de toute une journée... Une nuit entiere ne suffit pas a dulcifier les odeurs
nauséabondes du quotidien !

Quand tout le monde dort, je respire, j’existe enfin, je souffle de bonheur et de joie. Pourvu
que ¢a dure | Comme dirait Pautre. Tout a heure, les maudits coqs parachéveront la mort de ces
paisibles instants, réveillant un monde qui n’y comprend rien. Moi, je retournerai me lover dans
mon lit en attendant la nuit suivante. Et ni les auréoles des réverberes cachés dans la brume ou les
feux clignotants des ruelles désertées et ni les halos des fenétres étouffées derriere de lourds
rideaux ou les enseignes lumineuses des cafés-restaurants, ne peuvent y changer quoi que ce soit :
la nuit, le temps s’arréte pour les autres et ma vie se déroule.

Certes, je ne suis pas unique en mon genre, je le sais, mais je suis seule au monde ! Je n’ai pas
d’amis, plus de famille. La nuit, j’arpente les rues que je connais par cceur, accompagnée de ce
silence léger a peine entrecoupé par le tic-tic régulier de mes bottines nimbé quand il fait chaud
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par le frou-frou de ma robe de soie chinoise, ombré quand il fait froid par I’épaisseur de ma
lourde gabardine noire et rehaussée d’une fourrure de méme teinte.

Cette nuit, j’ai décidé de pousser mes pas jusqu’au square des Mathurins que longent la rue du
Moulin a vent et le canal des Batraciens. C’est loin, mais il fait bon et je me sens bien. D’ailleurs,
je suis sortie plus tot que d’habitude, ce qui me laissera suffisamment de temps pour rentrer au
bercail avant le levé du jour. Je sors de mon logement du rez-de-chaussée sans méme fermer a
clé. Ici, il n’y a aucun risque ; il est vrai que jhabite entre le commissariat et la caserne des
pompiers.

— Bonsoir Mademoiselle Sandrine, me lance le garde planté a I'entrée du poste de police,
belle nuit, aujourd’hui !

— Bonsoir Monsieur ! Je réplique, bonne garde !

Je m’échappe rapidement de cet endroit trop éclairé. Par la droite, le chemin est plus court,
mais je préfére prendre a gauche, par les sombres quartiers du bas village, 1a ou personne ne me
connait. Je n’aime pas que 'on me pose des questions ou que 'on m’observe comme une béte
curieuse. J’aime la discrétion, les passages furtifs et 'anonymat.

La nuit est bien noire, épaisse et chaude. J’avance d’un bon pas sur la chaussée, m’aidant du
bord du trottoir comme repere. Je suis accompagnée d’un petit vent qui souffle dans le décolleté
de mon dos et remonte mes épaules comme une caresse avant de s’engouffrer dans mes cheveux.
Apres le deuxieme paté de maison, je bifurque a droite. La rue est en pente douce. Une rue que
j’adore ; je n’y rencontre jamais un chat, pas une voiture. Normal, c’est une impasse. Au bout, je
pousse un tourniquet et me voila dans un parc dont 'odeur de gazon fraichement coupé me
procure une bouffée d’oxygene. J’adore cette odeur. Elle évoque pour moi tant de souvenirs !
Etant petite, "accompagnais souvent mon pére aux champs couper la luzerne et le foin pour le
fourrage. Je ramasse une poignée fraiche, hume la paume de ma main. C’est merveilleusement
délicieux. Du coup, je m’assois un moment sur un banc pour respirer a pleins poumons, les bras
écartés sur le dossier. Je hume et j’écoute les alentours tout en machouillant une brindille.

Avant de repartir, je tate les minuscules brindilles. Dans le noir, tomber sur un trefle a quatre
feuilles est d’autant plus chanceux ! Je recompte ses quatre pétales puis le frotte entre mes mains
et fais un veeu :

— Demain, j’irai prendre un billet de loterie.

Soudain, j’entends du bruit... des bruits de pas et des gloussements. Je n’ai pas le temps de
déguerpir, un couple s’approche :

— Zut | Notre banc est occupé ! Dit la fille.

— Il y en a un autre plus loin.

— Mais ce n’est pas le notre |

Mal a laise, je n’ose pas me lever. Je n’aime pas géner et encore moins déranger les habitudes.
Le couple passe devant moi tandis que je baisse la téte et croise les bras sur ma poitrine.

— Tu as vu ? Demande ’homme quand ils se sont éloignés.

— Oui. Je la connatis, c’est Sandrine, une pauvre fille !

Quelques minutes plus tard, j’ai jeté mon trefle et le reste et j’ai quitté le coin. Je ne suis pas
offusquée, j’ai habitude. Et ce que je fais, ce n’est pas par plaisir, mais par nécessité. De toute
fagon, c’est la multitude qui me géne. Je déteste étre haranguée par une foule disgracieuse dont
Punique but est la moquerie pour un brin d’autosatisfaction. Etre appréhendée ainsi par une fille
sans scrupule ni retenue et sans autre témoin qu’un type lui contant fleurette pour en profiter,
m’importe peu. D’ailleurs, ils ne pensent certainement déja plus a moi... Pas besoin d’étre
voyante pour le deviner !

Apres le parc, je remonte une étroite ruelle et jarrive dans Pavenue des Martyrs. Cest la plus
longue avenue de la ville. Il me faut plus d’une heure pour la parcourir de bout en bout, mais je
n’ai pas le choix : le square des Mathurins est de I'autre co6té. Je ne choisis pas mes emplacements
au hasard. J’en ai quatre dans la ville, quatre endroits ou je suis tolérée et respectée, quatre
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esplanades et jardins ou je ne risque rien, ou je serai méme protégée en cas de probleme. J’ai eu
du mal a faire ma place au début, mais a force de ténacité et de persévérance, j’ai réussi a
m’imposer. Sans cela, je serais morte de faim, je n’ai que ¢a pour vivre et méme pas décemment.

Mon premier client est Jacques. Je aime bien, il a la caresse facile. Il est tendre et c’est le seul
avec qui j’éprouve un peu de plaisir. Les autres ne sont que des brutes sauvages sans retenue.
Malgré son grand age, Jacques est doux de peau. Il lui reste un peu de cheveux frisés dans
lesquels j’aime enfouir mes mains pendant qu’il s’active sur mon corps. Il n’est jamais vulgaire et
ne m’impose rien. Parfois, couchés sur la pelouse, nous restons un moment a bavarder ; pas trop,
car il connait mon emploi du temps restreint.

Apres lui, jai le droit a un inconnu :

— Comment tu tappelles ?

— Claudette.

— C’est combien ?

— 50 euros.

— C’est cher !

— C’est le tarif habituel.

I’homme écarte un pan de ma robe et glisse une main sur ma poitrine. Satisfait, il sort un
billet de sa poche et le fait grésiller a coté de mon oreille en m’embrassant dans le cou. J’attrape
doucement le billet, le tate subrepticement puis le glisse dans mon petit sac. L’homme devient
vite entreprenant ; je me laisse faire...

Je n’ai pas encore eu le temps d’arranger mes habits quand il se met a pleuvoir. En rageant
contre les mauvaises prévisions météorologiques et cette pluie fine qui m’empéchent de terminer
ma nuit, je ramasse mon sac, ajuste ma robe tant bien que mal et m’oriente vers la rue du Moulin
a vent, celle qui me permettra de rentrer chez moi par le plus court chemin. Autour de moi, je
n’entends plus un bruit. Toutes les filles ont da rentrer chez elles ou sont parties s’abriter sous un
potche. Certaines resteront au chaud dans la voiture d’un client comblé. Aucune ne m’a proposée
de 'accompagner dans sa chambre. Elles me connaissent bien et savent que j’aurais refusé.

Soudain, une poigne de fer m’attrape par le bras :

— Ou tu vas comme ¢a ?

Je ne connais pas cette voix. Je voudrais me retourner, m’extraire de I'étreinte, mais ’homme
me plaque sauvagement contre un arbre.

— Arrétez, vous me faites mal ! Revenez aprés la pluie. ..

— Si tu cries, je te tue | Compris ?

Sentant un objet pointu dans les cotes, je ne réponds pas. Le sadique prend cela pour un
assentiment, se colle contre moi puis se met a me toucher et a me palper comme un rustre. Dans
mon dos, je sens son haleine chargée d’alcool. Sa grosse langue rugueuse effleure mon cou et mes
oreilles. J’ai envie de vomir. Il m’attrape ensuite les deux mains dans le dos, me pousse vers un
bosquet et m’oblige 2 me mettre a genoux... Pendant plus d’une heure, cet abject individu joue
de moi comme d’une poupée, s’acharnant a trifouiller sans vergogne dans mes parties intimes. Il
ne se rend méme pas compte que je lui vomis dans son pantalon. Il me lache enfin, en méme
temps que la pluie s’arréte, s’éloigne en titubant, sans un mot.

Combien de temps suis-je restée ainsi allongée sur la pelouse désormais glacée ? Je ne sais
pas, je ne le saurais jamais... La bouche encombrée de sang, de sable et de sperme, je me
redresse, désorientée, me mets a cracher et vomis de plus belle. Les gouttes de pluie coulent de
mes cheveux sur mon front, se mélangent a mes larmes et dégoulinent sur ma robe déchirée.
Cette robe, sale et nauséabonde, qui colle 2 ma peau comme une seconde peau. Je voudrais me
cacher, qu’on ne me voit pas ainsi, mais déja les voix des filles se rapprochent. Je me léve, me
masse les cuisses et les avant-bras.
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— Sandrine ! Que t’est-il arrivée ?

— Rien... ce n’est rien.

— Mon Dieu ! Tu t’es faite agresser !

J’ai chaud, je me sens mal. Quelqu’un dépose un manteau sur mes épaules :

— Prends-le. Tu me le rendras plus tard.

— Merci.

Je m’enfuis en courant, mais je dois vite ralentir pour ne pas me perdre. Je m’oriente comme
un pigeon voyageur, en levant le nez et en écoutant... Il fait déja jour! Je voudrais battre des
ailes | Un bruit de pas derricre moi me fait sursauter. La nuit, je l'aurais entendu plus vite, je
n’aurais pas été surprise :

— Voulez-vous que je vous aide a traverser, Madame ?

— Non merci, je connais le chemin.

Les voitures sont de plus en plus nombreuses et les piétons se pressent autour de moi. Je dois
faire tres attention car je n’ai pas pris ma canne blanche. Je ne la prends jamais la nuit. Elle me
sert plus a dévoiler mon handicap a P'attention des gens distraits qu’a trouver mon chemin.

Malgré sa faible position, je sais que le soleil est 1a : je le sens brilant sur ma peau. Et déja les
moteurs vrombissent, les voitures klaxonnent laissant échapper leur écceurante souillure.
Jimagine les visages derricre les volants, c’est déprimant | Je voudrais mourir, étre loin de cette
anti-vie. J’essaye de croire encore un peu qu’il fait nuit, que je suis seule au monde dans mon
domaine. J’en veux terriblement a ce violeur de me faire endurer 'enfer des agités, moi qui n’avais
pas connu la lumiére du jour depuis des lustres. J*étais si petite quand j’ai été frappée de cécité a la
suite d’'une maladie, que son souvenir s’estompe au plus profond de mon étre et la, ce voile
translucide que je percois comme une bougie allumée dans mon plus mauvais cauchemar me
donne la chair de poule. Qu’ai-je fait au bon Dieu pour mériter un tel sort |

Eteignez tout | Eloignez ce soleil | Que le ciel redevienne noir ! Que le jour n’existe plus !
Couchez cette étoile malvenue qui ne flane qu’au travers de notre propre chevauchée planétaire !
Déportez-moi de l'autre c6té, 1a ou il fait déja nuit l... Cette lumiere apporte la mort, le feu ! Ne
voyez-vous point que cet astre brale tout du haut de sa diabolique immobilité ? Que resterait-il
sur terre s’il n’y avait point de nuit pour tempérer cette lente combustion du monde ?

Je n’ai pas besoin de voir, moi, pour savoir que les femmes ne sont belles que lorsqu’elles se
dévoilent dans un fondu des salles obscures! Pour preuve, le jour, elles se cachent sous
d’énormes chapeaux, derrieres d’épaisses lunettes noires, elles se fardent et se maquillent comme
si 'immondice se pavanait sur leur peau outre-brunie. Pourtant, la nuit, dans les bras de leur
amant, elles sont nues, démaquillées | Défardées | Dépoudrées | Naturelles | Cest alors qu’elles
jouissent et savourent le bonheur ; leurs sentiments et leurs émotions se rejoignant dans un abime
si profond qu’elles crient au miracle. Au fond de leur lit, toute lumiere éteinte, encore tremblantes
et confondues dans leur satisfaction, elles imaginent voir des novas rayonnantes. Faut-il leur
expliquer qu’il n’est nul besoin de lumiére pour gotuter au plaisir et que ce dernier ne serait pas
plus vivace si toutes les étoiles de 'univers venaient a briller en méme temps au-dessus de leur nid
d’amour ?

Le jour est maudit! Ne dit-on pas que le jour blanchit comme un sépulcre ? Qu’il blémit
comme un cadavre ? Que le jour baisse et qu’il tombe ? Au crépuscule, les yeux encore noyés
d’un trop-plein de lumiere, vous n’y voyez pas plus clair que dans la gueule d’une baleine calcinée.
Voyez tous ces gens que je sens autour de moi et qui me bousculent... On dirait des fourmis par
milliards ! On ne devrait pas dire qu'on donne jour a un enfant, on devrait I'avertir qu’on lui
donne Ienfer !

J’at de plus en plus chaud, mais je ne peux pas enlever le lourd manteau qui me protege du

regard des autres. Un manteau dont je ne connais pas la couleur, mais dont les effluves parfumés
rehaussent en mon cceur la force d’aller de I'avant. Je n’ai méme pas effectué la moitié du trajet.

www.editionduboutdelarue.fr




Une journée en enfer

Encore un peu et je passe la journée dehors | Des centaines de chaussures talonnent autour de
moi dans un brouhaha incommensurable. Qui des talons plats ou pointus... qui des mocassins ou
des baskets... qui des bottines ou des bottes... le tout n’est quun infame semblant
d’organisation ! Je n’entends pas le vent souffler dans les feuillages que tout le monde peut voir.
Les vélos ressemblent a des motos, les motos ressemblent a des avions, les avions crissent de
leurs ailes en hurlant des tuyeres. Les oiseaux sont partis, leurs appels se confondent avec les
interpellations incongrues des gens de rue. Désespérant !

Ou sont les parfums de la nuit, les aromes de minuit ? Les charmes de la forét ? Les roulis des
mers enchantées 7 Ou sont les téncbres et le silence ? Quel monde miséreux ! Pourquoi,
malheureux coq, as-tu chanté si fort que tu as réveillé le diable en personne, asphyxiant la beauté
de la nuit jusqu’aux tréfonds des égouts ? Méme les rats ont fui I'insupportable, le nauséabond du
quotidien ! Dire qu’il n’y a pas un individu pour le voir !

Devant chez moi, la garde a changé. .’ homme du jour ne me connait pas :

— Ou allez-vous, Madame ? C’est une propriété privée !

— J’habite ici.

— Vous ? Vous avez vos papiers ?

— Non... je ne les prends jamais ; je m’appelle Sandrine, la nuit tout le monde me connait !

— Attendez ici... Ne bougez pas !

Le garde téléphone a son supérieur, lui dépeint une situation licencieuse a ses yeux. J’écoute
distraitement, moi qui, aux portes de chez moi, dois encore passer d’affreuses minutes au soleil.
Méme en mettant la main devant sa bouche, il ne peut m’empécher d’écouter.

— Oui, mais elle est... un peu... Enfin, elle a un manteau rouge et une drole d’allure, si vous
voyez ce que je veux dire...

J’esquisse un sourire. Je découvre au moins la couleur de mon manteau.

— Ah bon! Vous la connaissez... bien... bien... Oui, Sandrine, c’est le nom qu’elle m’a
communiqué... Oui.

Le garde empoche son portable et me glisse a I'oreille :

— Vous pouvez passer, mais la prochaine fois, ne sortez pas habillée ainsi en plein jour. Ca
fait mauvais genre dans le quartier, on pourrait recevoir des plaintes.

— Ne vous inquiétez pas.

Lorsque je referme enfin la porte de mon appartement, malgré les terribles heures que je
viens de vivre, une incroyable sensation de bonheur me métamorphose et un immense sourire
envahit mon visage :

— Enfin, il fait nuit !
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