
        
 
 

EXTRAITS 
 

 

Rendez-vous à Phuket 
 
PHUKET, le paradis, tout le monde descend. L’autocar s’arrêta juste devant 

la majestueuse entrée du Magic Lagoon et lâcha son contingent de touristes blonds 
et maladroits : des Suédois, des Allemands, des Français, des Russes, tous ceux qui 
ont rêvé du parfait cliché de vacances, découvert enfin dans son éblouissante 
réalité ; un paradis bleu où les anges évoluent avec légèreté autour d’un soleil 
incandescent. 

Guillaume n’avait pas encore assez chaud pour apprécier pleinement le 
cocktail de bienvenue ; il n’avait qu’une hâte, rejoindre la chambre 213 qu’on lui 
avait attribuée, pour se mettre à l’aise et choisir sa nouvelle peau, celle qui sied au 
changement total souhaité et assumé par avance ; la mutation dans sa tête avait été 
instantanée, il était déjà sur une autre planète et ne se souvenait même plus qu’on 
l’avait envoyé en Thaïlande pour une retraite dorée loin de ses affaires immobilières 
un peu troubles et surtout loin des cauchemars d’une vie familiale brisée par le 
drame. 

Noël, jour de l’an, c’était la fête, ici comme ailleurs ; le souvenir des Noëls 
passés ressurgirait sans doute, vite engourdi par la chaleur moite et l’animation 
irrésistible des petites rues de Phuket. Le scénario était écrit d’avance, sauf que cette 
fois, le destin en avait peut-être décidé autrement. 

Ce matin du 26 décembre, le premier jour de véritable grâce matinée, 
Guillaume fut sorti de son lit par un énorme coup de tonnerre suivi d’un grondement 
sourd et déferlant qui lui rappela l’horrible tempête de Noël 99, alors qu’il était en 
vacances en famille à Quiberon, à la pointe du château – toujours au bord de la 
mer – réveillé en sursaut, de la même façon, par l’orage, le vent et le fracas de 
l’océan sur la digue. Etrange coïncidence ! Aurait-il fait un mauvais rêve ? 

Dehors, en pleine lumière, ce n’était pas de l’orage mais la mer entière qui 
se précipitait dans les entrailles de la terre, en un flot inouï qui transportait pêle-
mêle, des tôles, des charpentes de bois, des transats, des parasols, des carrioles et 
des corps désarticulés qui venaient heurter le soubassement de l’hôtel avant de 
poursuivre un chemin vers l’enfer. 

Guillaume était paralysé, fasciné par ce qu’il voyait, obstinément incrédule, 
et surtout par ce qu’il entendait : un bruit sauvage, un cri déchirant qu’il n’identifiait 
pas et qui annihilait en lui toute volonté, toute lucidité. 

Quand la mer fit mine de se retirer et que le bruit sembla s’apaiser, une 
sorte de brume montait de l’immensité, peut-être en réalité, un voile dans le regard 
de Guillaume qui pensa avoir vu une ombre sur la coursive de l’hôtel, une jeune 
femme blonde et fragile qui disparut presque aussitôt sans un mot. A aucun 
moment, il n’avait eu le réflexe d’aller à son secours et la mer, en tout état de cause, 
ne lui en aurait pas laissé l’occasion. 



La seconde vague, en effet, fut plus monstrueuse encore, plus abominable, 
puisqu’elle ramena sans pitié tout ce que la première avait oublié. Autour du 
complexe hôtelier, on ne voyait plus la surface de l’eau mais une masse mouvante 
jaune et écœurante de débris, de déchets et de corps mutilés et difformes. Les cris 
d’épouvante avaient disparu mais la peur s’installait sourdement. 

 
…………………… 

 
 

Rendez-vous avec Sacha Guitry 
 
Le cinquantenaire de la mort de Sacha Guitry aurait pu passer inaperçu si la 
télévision (FR 3) n’avait eu l’idée opportune – et tout à fait excellente – de proposer 
à cette occasion un téléfilm original inspiré de la vie de l’écrivain-acteur, le célèbre 
personnage étant incarné à l’écran par le talentueux Jean-François Balmer, comédien 
au jeu sobre, juste et émouvant. 
J’avoue n’avoir suivi que par bribes cet épisode de vie particulier et limité en fait à la 
période précise qui va de août à octobre 1944, et qui n’est pas celle que la mémoire 
retient avec plaisir. 
Que Sacha Guitry ait travaillé pour les Allemands, comme sa consœur d’infortune 
Arletty, que la libération ait cherché ses victimes expiatoires aussi chez les gens 
célèbres, ne peut laisser indifférent. Il est certes plus agréable d’entendre les bons 
mots ou les aphorismes féroces du misogyne qui aimait tant les femmes. Pour ma 
part, j’aurais préféré une sélection de ces bons mots-là ou, mieux encore, entendre 
la voix inoubliable du maître dans une de ses prestations fameuses. 
 
25 juillet 
Mercredi. C’est jour de marché à Malakoff. Je hante ce territoire depuis plus de 
trente ans, ce n’est donc pas étonnant que j’y rencontre une quantité de 
connaissances et quelques amis auprès desquels je peux m’attarder un moment. La 
rencontre de ce jour est quelque peu surprenante. Qu’un ami que je n’ai pas vu 
depuis à peu près une année m’aborde de façon aussi abrupte : 
— T’as vu le film sur Sacha Guitry, hier soir ? Il y a de quoi étonner ; 
— Bien sûr, il n’y avait que ça d’intéressant, comment ça va ? 
Hormis l’avoir croisé de loin dans la foule, il était plutôt sorti de mes pensées Ce jour-
là précisément, je pensais à lui et je tombe dessus. Quoi de plus normal n’est-ce 
pas ? C’était une rencontre programmée d’avance par le hasard. 
J’avais fait la connaissance de ce Monsieur Henri, il y a plus de dix ans dans des 
circonstances que j’ai un peu oubliées. Il s’agissait vraisemblablement d’une 
rencontre professionnelle et, comme bien souvent, j’avais dû raconter ma vie et lui, 
avait dû me raconter la sienne. Il en était résulté qu’il avait un tableau à vendre, qu’à 
l’époque, j’étais en pleine crise culturelle, que mon appétit d’art était infini autant 
qu’indéfini. J’avais acheté le tableau. Une œuvre de Pierre de Belay, peintre breton 
proche de l’école de Pont Aven (1934). Le sujet, un peu austère, représente un 
portrait de marin pécheur hollandais taillé au couteau de façon virile et réaliste. Il en 
fallait plus pour me faire peur. J’avais vu le nom de de Belay à maintes reprises – et 
les œuvres correspondantes – dans la Gazette de Drouot, à l’occasion des plus belles 



ventes et en belle compagnie, celle de petits maîtres appréciés tels que Loyen du 
Puygaudeau, Maxime Maufra ou Maurice Denis. C’est en quelque sorte l’amour de 
l’art qui m’avait poussé insidieusement vers ce nouvel ami. Mais pas seulement. 
L’individu, au demeurant insignifiant, avait excité ma curiosité et s’était montré très 
rapidement plus original que je ne le pensais. Comment peut-on habiter Malakoff et 
posséder une île en Bretagne, dans l’Aber Wrac’h ? Car c’était bien le cas du 
personnage qui ne pouvait plus être ordinaire et m’intéressait au plus haut point, 
moi, un insulaire de la pensée, un Robinson de la poésie. 
Ce mercredi 25 juillet, après un si long entracte, il eût été naturel que nous parlions 
spontanément de la peinture ou de la Bretagne, et ce fut... Sacha Guitry. 
 
……………………………… 
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