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EXTRAITS

Rendez-vous a Phuket

PHUKET, le paradis, tout le monde descend. L'autocar s'arréta juste devant
la majestueuse entrée du Magic Lagoon et lacha son contingent de touristes blonds
et maladroits : des Suédois, des Allemands, des Francais, des Russes, tous ceux qui
ont révé du parfait cliché de vacances, découvert enfin dans son éblouissante
réalité ; un paradis bleu ou les anges évoluent avec légereté autour d'un soleil
incandescent.

Guillaume n‘avait pas encore assez chaud pour apprécier pleinement le
cocktail de bienvenue ; il n‘avait qu’'une hate, rejoindre la chambre 213 qu’on lui
avait attribuée, pour se mettre a l'aise et choisir sa nouvelle peau, celle qui sied au
changement total souhaité et assumé par avance ; la mutation dans sa téte avait été
instantanée, il était déja sur une autre planéte et ne se souvenait méme plus qu’on
I'avait envoyé en Thailande pour une retraite dorée loin de ses affaires immobilieres
un peu troubles et surtout loin des cauchemars d’une vie familiale brisée par le
drame.

Noél, jour de I'an, c’était la féte, ici comme ailleurs ; le souvenir des Noéls
passés ressurgirait sans doute, vite engourdi par la chaleur moite et I'animation
irrésistible des petites rues de Phuket. Le scénario était écrit d'avance, sauf que cette
fois, le destin en avait peut-étre décidé autrement.

Ce matin du 26 décembre, le premier jour de véritable grace matinée,
Guillaume fut sorti de son lit par un énorme coup de tonnerre suivi d’'un grondement
sourd et déferlant qui lui rappela I'horrible tempéte de Noél 99, alors qu'il était en
vacances en famille a Quiberon, a la pointe du chateau — toujours au bord de la
mer — réveillé en sursaut, de la méme facon, par l'orage, le vent et le fracas de
I'océan sur la digue. Etrange coincidence ! Aurait-il fait un mauvais réve ?

Dehors, en pleine lumiére, ce n'était pas de I'orage mais la mer entiére qui
se précipitait dans les entrailles de la terre, en un flot inoui qui transportait péle-
méle, des toles, des charpentes de bois, des transats, des parasols, des carrioles et
des corps désarticulés qui venaient heurter le soubassement de I'hétel avant de
poursuivre un chemin vers l'enfer.

Guillaume était paralysé, fasciné par ce gqu'il voyait, obstinément incrédule,
et surtout par ce qu'il entendait : un bruit sauvage, un cri déchirant qu'il n‘identifiait
pas et qui annihilait en lui toute volonté, toute lucidité.

Quand la mer fit mine de se retirer et que le bruit sembla s’apaiser, une
sorte de brume montait de I'immensité, peut-étre en réalité, un voile dans le regard
de Guillaume qui pensa avoir vu une ombre sur la coursive de I'hotel, une jeune
femme blonde et fragile qui disparut presque aussitot sans un mot. A aucun
moment, il n"avait eu le réflexe d'aller a son secours et la mer, en tout état de cause,
ne lui en aurait pas laissé I'occasion.



La seconde vague, en effet, fut plus monstrueuse encore, plus abominable,
puisqu’elle ramena sans pitié tout ce que la premiere avait oublié. Autour du
complexe hotelier, on ne voyait plus la surface de I'eau mais une masse mouvante
jaune et écceurante de débris, de déchets et de corps mutilés et difformes. Les cris
d'épouvante avaient disparu mais la peur s'installait sourdement.

Rendez-vous avec Sacha Guitry

Le cinquantenaire de la mort de Sacha Guitry aurait pu passer inapercu si la
télévision (FR 3) n‘avait eu lidée opportune — et tout a fait excellente — de proposer
a cette occasion un téléfilm original inspiré de la vie de I"écrivain-acteur, le célebre
personnage étant incarné a I'écran par le talentueux Jean-Francois Balmer, comédien
au jeu sobre, juste et émouvant.

J'avoue n'avoir suivi que par bribes cet épisode de vie particulier et limité en fait a la
période précise qui va de ao(it a octobre 1944, et qui n‘est pas celle que la mémoire
retient avec plaisir.

Que Sacha Guitry ait travaillé pour les Allemands, comme sa consceur d'infortune
Arletty, que la libération ait cherché ses victimes expiatoires aussi chez les gens
célebres, ne peut laisser indifférent. Il est certes plus agréable d’entendre les bons
mots ou les aphorismes féroces du misogyne qui aimait tant les femmes. Pour ma
part, j'aurais préféré une sélection de ces bons mots-la ou, mieux encore, entendre
la voix inoubliable du maitre dans une de ses prestations fameuses.

25 juillet

Mercredi. C'est jour de marché a Malakoff. Je hante ce territoire depuis plus de
trente ans, ce n'est donc pas étonnant que j'y rencontre une quantité de
connaissances et quelques amis auprés desquels je peux m’attarder un moment. La
rencontre de ce jour est quelque peu surprenante. Qu'un ami que je n‘ai pas vu
depuis a peu prés une année m’aborde de facon aussi abrupte :

— T'as vu le film sur Sacha Guitry, hier soir ? Il y a de quoi étonner ;

— Bien sdr, il n'y avait que c¢a d'intéressant, comment ¢a va ?

Hormis I'avoir croisé de loin dans la foule, il était plutot sorti de mes pensées Ce jour-
la précisément, je pensais a lui et je tombe dessus. Quoi de plus normal n’est-ce
pas ? C'était une rencontre programmée d’avance par le hasard.

J'avais fait la connaissance de ce Monsieur Henri, il y a plus de dix ans dans des
circonstances que jQai un peu oubliées. Il s‘agissait vraisemblablement d'une
rencontre professionnelle et, comme bien souvent, j'avais d(i raconter ma vie et Iui,
avait d(i me raconter la sienne. Il en était résulté gqu'il avait un tableau a vendre, qu‘a
I'époque, j'étais en pleine crise culturelle, que mon appétit d'art était infini autant
qu’indéfini. J'avais acheté le tableau. Une ceuvre de Pierre de Belay, peintre breton
proche de I'école de Pont Aven (1934). Le sujet, un peu austére, représente un
portrait de marin pécheur hollandais taillé au couteau de facon virile et réaliste. Il en
fallait plus pour me faire peur. J'avais vu le nom de de Belay a maintes reprises — et
les ceuvres correspondantes — dans la Gazette de Drouot, a I'occasion des plus belles



ventes et en belle compagnie, celle de petits maitres appréciés tels que Loyen du
Puygaudeau, Maxime Maufra ou Maurice Denis. C'est en quelque sorte I'amour de
I'art qui m’avait poussé insidieusement vers ce nouvel ami. Mais pas seulement.
L'individu, au demeurant insignifiant, avait excité ma curiosité et s'était montré tres
rapidement plus original que je ne le pensais. Comment peut-on habiter Malakoff et
posséder une fle en Bretagne, dans I’Aber Wrac’h ? Car c'était bien le cas du
personnage qui ne pouvait plus étre ordinaire et m'intéressait au plus haut point,
moi, un insulaire de la pensée, un Robinson de la poésie.

Ce mercredi 25 juillet, aprés un si long entracte, il e(it été naturel que nous parlions
spontanément de la peinture ou de la Bretagne, et ce fut... Sacha Guitry.
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