Edition du bout de la rne
Le cavalier qui passe

NOTE de Ia maison d’édition :

Nous ne citerons ici que cette magnifique phrase de Marcel Proust, A lombre des jeunes

filles en fleur :

On ne regoit pas la sagesse, il faut la déconvrir soi-méme apres un trajet que personne ne peut faire
pour nous, ne peut nous épargner car elle est un point de vue sur les choses.

Julien poussa la porte et rabattit le loquet. De 'autre coté, les poules gagnérent leurs perchoirs et
s’installerent pour la nuit. L’automne amputait les jours de plusieurs heures. Désormais il était rare
que le soleil parvint a simposer au-dela de quatre heures. Et quand par bonheur ses rayons cares-
salent ’écorce fauve de la terre, des vapeurs s’en échappaient révélant I'incandescente saison.

Sous le poids des averses, hétres, marronniers, chénes, bouleaux parés de jaunes, de roux, se déles-
taient peu a peu de leurs feuilles. Le sol en était jonché et Julien, durant les éclaircies, prenait plaisir a
les fouler. Mais encore une fois la pluie redoublait et il fallait trouver un abri. Alors, réajustant sa
grosse veste de laine sur sa poitrine, soufflant dans ses doigts rougis par les coups de fouet
qu’assénaient I'eau et le vent, Julien pestait contre la morte saison.

Julien songea que son bonheur eut été complet si son pére n’était parti a la guerre. Ou était-il a cette
heure ? Avait-il bien chaud par un temps pareil ? Les derni¢res nouvelles dataient maintenant de qua-
tre mois. Un pauvre homme fauché sous la mitraille, un certain Alibert - revenu unijambiste au pays -
se souvenait de Marius Olombe. Le bougre se battait vaillamment, et dame, se portait bien. Mais
aujourd’hui ?... Tous savaient 'armée en route pour les lointaines plaines du Nord ou les pactes
d’alliances entre nations entrainaient les hommes a se combattre jusqu’a I’épuisement.

Les bras encombrés de buches, Julien s’apprétait a rentrer lorsque le visage de son pere se dessina
devant ses yeux. Cela se passait le jour de son départ. Pour 'occasion, Marius avait taillé et peigné ses
moustaches et elles n’étaient que caresse contre ses joues. Dans une longue étreinte le pere avait
alors tenté de rassurer son fils.

Mélée a un ferraillement assourdissant, la galopade amplifia de telle maniére que Julien crut attelage
a quelques metres seulement, sur le point de le renverser. Se jetant a genousx, il saisit le seau a bras le
corps, comme si son intention était de se dissimuler derriere le tronc d’un gros arbre. Ainsi peloton-
né, son visage se trouva d’effleurer la surface de I'eau. Sous le choc 'onde s’était couverte de rides.
C’est alors que Julien vit, prisonniére de I'eau, 'image d’'un homme montant un cheval tirant un ca-
non perché sur deux grandes roues. Chacune d’elles, cerclée de fer, rebondissait, causant un effroya-
ble fracas. Croyant a une farce de son imagination, il recula, ferma les yeux, secoua la téte et revint au
seau. ’image avait disparue. La galopade s’éloignait pour s’estomper définitivement.

Julien emprunta une ruelle boueuse menant a larriere-boutique de la boulangerie. Désert a cette
heure, le réduit offrait toutes les facilités pour étre investi sans étre vu. La porte précautionneuse-
ment ouverte, ne gringa pas sur ses gonds. Encouragé par le relatif silence, Julien fut dans le fournil
en un clin d’ceil. Il y faisait chaud. Une odeur de pain cuit régalait ses narines et donnait des idées a



son estomac. Des sacs de farine vides s’entassaient a plat les uns sur les autres ; quelques souris se
poursuivaient tout en dégustant des miettes de pain sec. Comme il aurait aimé se laisser aller sur la
pile de sacs, adossé contre le mur du four, et dans la tiédeur de la brique réver que Marcellin n’avait
jamais croisé sa route.

Mais I’heure n’était pas aux jérémiades, le temps pressait. Quelqu’un pouvait surgir. Surpris, com-
ment aurait-il expliqué sa présence en ce lieu ou rien ne la rendait nécessaire ? Sur une étagere, éta-
lées sur toute la longueur du mur, les miches se comptaient par dizaines tel un trésor étincelant. Ju-
lien en prit une qu’il fit promptement disparaitre sous sa veste, et les jambes flageolantes se rua vers
la sortie. Il se retrouva dans la rue, hagard, étonné par son habileté.

Soudain, il tendit 'oreille. Un bruit, encore confus, qu’il identifia comme étant celui d’un cheval lancé
a vive allure, lui parvenait. Un bruit semblant provenir tout droit du hameau. Il remonta précipitam-
ment l'allée jusqu’aux ruines. La, venant de la gauche, le branle ce fit plus distinct. Tout a coup, sor-
tant de 'ombre, il vit nettement un cheval en plein effort tirant un canon. Sur son dos, un cavalier
I'encourageait.
— Est-il possible que je réve ? Cependant, je suis debout sur mes jambes... se demanda-t-il en se
frottant les yeux.
En un instant lattelage fut devant lui. Le cavalier hutlait : “Hardi | Hardi | Hardi le beau ! Yo ! Yo !
Yo I” Non, il ne révait pas, quelque chose de surnaturel, se déroulait sous ses yeux. Le sol tremblait,
un nuage de poussicre gonflait jusqu’a la cime des arbres, levé par les roues de I'affat creusant la terre
et le gravier de la rue. L’infernal roulement se rapprocha, Julien recula, bientot cheval et cavalier fu-
rent a sa hauteur, a portée de voix. L’homme, téte nue, eut un regard vers cet enfant égaré dans la
guerre.
— Papa |... Papa |... hurla Julien, se jetant au devant de I'attelage.
Mais déja le cavalier, sa monture, quittaient la rue par la gauche, pour déboucher sur 'immense
plaine.
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